Profiel van 芳☜一点旧一点新☞Foto'sWeblogLijsten Extra Help

Weblog


    28 februari

    汇报下

    多日不见的老板突然来电话,问:“最近怎么没有见你的稿子?”
    多日没有联系的丽君也同问:“你最近消失了吗?”
    多日没有消息的晓岩也在msn上问:“偶像,你已经忘记我是谁了吧?”
    呵呵,其实挺温暖的,大家都还惦记着我。不过,我并没有消失啦,只是过年回来就到四川出差。嗯嗯,本想卯足劲儿写篇惊世骇俗的稿子出来,还故作认真地和采访对象们同吃同住同劳动,结果~~~~住在板板房里的第二天我就感冒了,每天到哪里都拿着一卷卫生纸,采访任何人都坐的远远的,实在害怕传染给灾区人民~~~~最后在得知有备稿时,灰溜溜地回来了。
    没有旅游,也没有吃川菜,也没有遇到感动而伟大的故事流眼泪。倒是见识了若干小美女,主要是10岁左右的四川mm,不得不称赞一句,又可爱又pp;还学了若干四川话,比如嗲嗲地来句“好烦哦”~~~
    恩纳,基本上就这样了。鉴于两会将至,我可能还要继续消失呢~~~当然,前提是把那篇惊世骇俗的稿子写出来,但愿吧~~~~
    04 januari

    陈虻不死 柴静

    真是没有想到,柴mm有些文化,虽然文笔有那么一点点,看来写新闻最忌讳抒情,因为到了最后没有人会记得
     
     

      
      2000年,我接到一个电话。
      
      “我是陈虻”
      
      说完他意味深长地停顿了一下,可能想给我一个发出仰慕的尖叫的时间。
      
      “谁?”
      “中央台的陈虻”他听着挺意外“我没给你讲过课?”
      “你哪个栏目的?”
      
      “嘎……我东方时空的,想跟你合作一个节目”
      
      我俩在梅地亚见了面,他坐我对面,翘着二郎腿,我也翘着。
      
      “你对成名有什么感受?”
      哟,中央台的说话都这么牛么?我才二十三四岁,不服得很“如果成名是一种心理感受的话,我二十岁的时候已经有过了”
      “我指的是家喻户晓式的成名”
      
      “我知道我能到达的高度”
      
      “你再说一遍?”
      “我知道我能到达的高度。”
      他都气笑了。
      
      “你对新闻感兴趣的是什么?”
      “新闻当中的人”
      
      可能是这一句,让他最终接受了我,但就从这一天开始,我跟陈虻开始了无休止的较劲。
      
      “不管你到了什么高度,你都是一只网球,我就是球拍,我永远都比你高出一毫米”他最后说。
      
      切。
      
      
      
       二
      
      他待人律已的严苛谁都知道,我记得学锋跟我说,每次被陈虻骂,“轻生的心都有”——“因为他说的都是对的”。
      
      我刚做新闻的时候整个人都是蒙的,他在南院吃饭,大家从电视上正好看见我的节目,他立刻打电话给我“有人说,这样的人还是陈虻招的啊?你可别让我丢脸”。挂了。
      
      后来他看我的确很吃力,每天在工作上花很长时间想着怎么问,但是连自信也没了,倒是对我耐心点了“你得找到你的欲望”
      
      “我不知道怎么找”
      
      他说“你要忘掉自己,才能找到欲望”
      
      我拧巴着“怎么才能忘掉自己?”
      “你回家问你的父母,你每天做的新闻,他们感不感兴趣,他们想知道什么?他们的未知就是你的起点”
      
      他的意思是让我回到常识中去,别一坐在主持台上就不是人了。
      
      我真是一期一期问我妈和妹妹,后来直到我去了现场,尘土满面坐在地震的废墟上采访灾民,新闻象一盆水兜头浇下,我才理解了他说的忘我和欲望是什么。
      
      “去,用你的皮肤感觉新闻”他说。
      
       三
      
      “做节目什么最重要?”我问他。
      
      “逻辑”
      
      逻辑有什么了不起?我在心里翻白眼。
      
      “你认识事物的方法又单一又混乱,没有逻辑”
      
      我那个时候喜欢花哨的东西,小女生式的新闻观。
      
      “这种东西不可忍受,矫揉造作”。
      
      小女生血上头,眼泪打转。
      
      他还继续“批评你不可怕,对你失望才是最可怕的”
      
      后来我才理解了他,阿城谈到陀思妥也夫斯基,他说别的作家遇到事物,往往都绕过去了,但是陀“穿”过去了。
      
      他说“这需要一种非常笨重又锋利的力量。”
      
      陈虻就有这个力量。别人往往要靠对事物的比方,暗示来达到接近事物的本质,这也是一种高明。但陈虻从来不绕,他就是穿过去。听他说片子,他说的东西,都是大白话,别人不会听不懂想不到,但听他说,就是真痛快。
      
      后来有天看周其仁谈产权制度的书,非常抽象的事理,写来酣畅淋漓,也是那种极其痛快的感觉,我当时想到陈虻,明白这种痛快的力量就在于逻辑。
      
      这个逻辑,实际上就是“真”,是“穷尽事理”。
      
      
      
      四
      
      “要宽容”他从一开始认识我说到最后一次,因为他老说“既然文如其人,为什么不从做人开始呢?”
      
      我听烦了“你不要用李弘志那套真善忍的标准来要求我”
      
      “你要成为一个伟大的记者,就必须这样”
      
      “我不要成为一个伟大的记者,我只要作个合格的记者就可以了”
      
      “你为什么不听我的话?”
      “因为这是我的生活”
      “可是我说的是对的”
      
      “我不需要完美”
      
      ……
      
      每次谈,我都气急败坏-----有这样的领导么?你管我呢?
      
      过阵子明白点的时候,腼着脸再回去问他“人怎么才能宽容呢?”
      
      他说“宽容的基础是理解,你理解么?”
      后来我做节目,常想起这句话“你理解吗?”,才明白他的用意-------宽容不是道德,而是认识。唯有深刻地认识事物,才能对人和世界的复杂性有了解和宽谅,才有不轻易责难和赞美的思维习惯。
      
      
      
      五
      
      我去调查,他就说了八个字“只问耕耘,不问收获”
      
      现在他走了,我才明白,耕耘本身就是收获。
      
      六
      
      七年前,我赶上时间在东方时空开的最后一个会,时间坐在台上,一声不吭,抽完一根烟,底下一百多号人,鸦雀无声。
      
      他开口说“我不幸福”
      
      然后说“陈虻也不幸福”
      
      他是说他们俩都在职业上寄托了自己的理想和性命,不能轻松地把职业当成生存之道。
      
      陈虻对我说过“成功的人不能幸福”
      “为什么?”
      “因为他只能专注一个事,你不能分心,你必须全力以赴工作,不要谋求幸福”。
      
      他是拿命来做事的,但我不认为他的职业理想是英雄主义式的,他不是想建功立业,他的独立思考也不是为了证明自己是个知识分子。
      
      我写博客的时期,他说过一句话,“要服务,不要表达”是说不要以优越感自居,媒体的平台不是用来表达个人见解与思想的,是提供观众事实与信息,让他们来思考的。
      
      我受教于他,一再重复这句话,理解了为什么康德说启蒙只是自我的觉醒,不是传教士式的自上而下的教导。在他身上,我理解传媒这份工作所为何来--------能够为大众提供一个公共空间,让不知者知情,让无声者发言,让异见者表达,让争论者自由。
      
      他尊敬这个职业,忠诚于事物的本质规律,他和这个世界的诸多冲突,并非因为他尖刻或者狭隘,只是因为真与伪是大敌。
      
      
      
      七
      
      他在病中,我一直不知内情,只是给他发着短信,尤其在困境时,常常想到他。
      
      因为过去总是有他,看着我,嘲笑我,打击我,他从不夸我,但我知道他为我的成长而快慰。
      
      连偶尔楼梯上擦肩而过,我拍他一下肩膀,他也要总结,“你现在成熟了,敢跟领导开玩笑了,说明你放松了”
      
      我哈哈笑。
      
      但是,讨厌的是,他永远是对的。
      
      八年来,我始终跟他较着劲,他说什么我都顶回去,吵得厉害的时候,电话也摔。
      
      今年教师节,我给了他发了一条短信,说“好吧,老陈,我承认,你是我的导师,行了吧?节日快乐”
      
      在精神好的时候,他的短信回得很长,说他在深夜里好象能感觉得到舌头上细胞一层层滋长出来,头发荏子拱出头顶,说“饿的感觉真美好”。
      
      一直到生命最后一刻,他也一直大睁着眼睛,没有麻木和畏缩过,他跟我说过“人可以被打死,不能被吓死”。
      
      是他要求医生不要抢救的,他想有尊严地离开。与他告别时,我握住他的手,温暖柔软。这是八年来,我第一次与他如此亲近。
      
      
      
      八
      
      很久以前,陈虻对我说过,死亡不可怕,可怕的是人没有了记忆,或者没有人来印证你的记忆,那等于死亡。
      
      我曾经对他的死感到愤怒,现在不了。
      
      在这个混乱不堪的世界上,他始终向真而生,没有泯灭过自己的心灵,并非因为他的道德,而是因为他对世界的认识和人的热爱,他是我们这个行业的标准和灵魂。
      
      他的丧失,我们将要用漫长的时间来体会。
      
      但是,只要我们心存对他的记忆,陈虻不死。只要我们不因为恐惧而变成我们最初反对的人,陈虻不死。只要我们尊敬和坚守这个职业的标准,陈虻不死。只要我们仍能在一个片子中投入我们的泪水,情感和生命,陈虻不死。只要我们在人们都服从于错误和谎言的时候仍能站出来说“这不是真的”,陈虻不死。
     
     
     
    03 januari

    2009,好好做事,好好做人

    好了,我又老了一岁,这也是没有办法的事情,谁都知道红颜弹指老,刹那芳华。
    不过希望自己就此长大,学会负责任,孝敬父母,珍惜身边人,做好每篇稿子。
    2009,好好做事,好好做人,与君共勉
    25 december

    恭喜瑞和龟~~~

    好啦,是我不对,应该早点把这句话贴在space上的。恩,或许就该在19号那天晚上,在11点接到你的短信之后,马上递上祝福最好。可惜,电话里我语无伦次,只记得你说在铺床单,然后软绵绵地对龟说了句一定要对瑞好,不然我饶不了你,末了还加了句你们赶快洞房吧~~~
    挂完电话,暗暗笑自己,都这么大的人了,紧张的时候还是说不出话来。其实我那天的感觉很微妙,有点想哭,但哭不出来,希望大笑吧,好像也笑不出来。
    还记得第一次从你那里听到龟的名字,哼哼,好像是说要介绍给我的~~~最后,就不知道你们俩怎么好上了。
    还记得第一次看到龟的时候,那一年的寒假,他“像壁虎一样bia在火车上”来到郑州看你,在金博大门口,你还嚷嚷着给他买鱿鱼串,怕他饿着了。我和尧还有赛,在一旁悄悄给这个高个子男生打分。
    还记得第一次你们俩吵架的时候,那一年的夏天,中午接到你的电话,好像是在海边,你哭着给我打电话。吓得我赶快告诉赛,生怕你出事。然后不停地咒骂龟,恨不得把这个男人大卸八块。
    呵呵,结果可想而知,和所有恋人一样,还在我愤愤不平的时候,你们已经和好啦!!!
    好啦好啦,我太罗嗦了。以前看日剧,最不喜欢一句台词就是男主对女主(女主对男主也可以)说:“一定要幸福哦!”觉得肉麻又多余,但看来,我今天也不能免俗了。不过没有玫瑰花,也没有闪闪泪光,而是悄悄对着电脑屏幕,希望远在南国的你可以听到:
    瑞,一定要幸福哦!
    15 september

    姐姐

    在父亲的这边,我有三个姐姐,她们都是家中最小的女儿。若从容貌来说,二姐姐最漂亮,要论心机来讲,大姐姐更胜一筹。只有三姐姐,长得黑乎乎的,看上去也没什么心眼。
    最早嫁人的是二姐姐。这个年轻貌美的幼儿园老师,禁不住一个帅哥工人的追求,早早地跟人家去旅游,早早去人家家里吃饭,最终也就早早地定了下来。
    妈妈对于这门婚事并不满意。按照她老人家的眼光,姐姐是干部身份,而姐夫只是个工人,实在门不当户不对。但不管怎样,二姐姐还是嫁了过去。姐夫娶得美娇娘,自然心疼不已,家务什么的统统包了。据说每每出去旅游,二姐姐打着阳伞走在前面,后面的姐夫扛着大包小包,手里还要抱着孩子。
    接着出嫁的是大姐姐。大姐夫是名军官,据说又孝顺又能干。当然,时至今日他的这些优点依然闪光。上世纪90年代前后,在大姐姐的指挥下,他从郑州去了珠海。据说到了那个地方,大姐姐就发誓说再也不要回来。果然,他们就此定居下来。如今大姐夫生意越做越大,大姐姐也做起了成功男人背后的女人。这个当时在我看来的女强人,开始做起相扶教子的家庭主妇来。
    最后嫁人的自然是三姐姐。她也颇有眼光得觅得佳婿,银子大把大把的。在成功生下香火男后,她不知为何执著于考研。幸好三姐夫十分支持,专门租了房子让她准备,孩子也交给婆婆照看。两年前,三姐姐终于考上了郑州的一所大学的MBA,只不过被调剂到了遥远的南方校区。这个中秋,妈妈见到了三姐姐。意外得知她要来北京工作了。据说户口和房子都已经搞定,就差找个单位了。不久的未来,那个要事业有事业,要金钱有金钱的姐夫也会尾随而来。这一家三口就要在此定居了。
    妈妈不禁感叹:“就数人家有心事。”
    我也开始感叹,那个不吭一声的姐姐,竟然有着这样的雄心壮志。按照我的想法,结婚之后就开始生娃,生娃之后就开始看娃,看娃之后就开始主妇了。我还感叹,每个女人的命运都如此不同,而这种不同都和嫁人有关。
    顺便给水母打了电话,不禁像任盈盈一样感叹:“想不到我竟要终身和你这只大马猴锁在一起!”
    “有什么不好啊?要家庭有家庭,要事业有事业!”
    啥?我彻底无语中。看来,自己不仅找了个大马猴,还找了个大白痴,真是鸡同鸭讲、对牛弹琴!
    13 september

    花好月圆人长久

    好吧,每个人都有自己的中秋计划,同事L要在自家的大house的露台上烧烤,xdmm和人开车到长城脚下野餐,而我则要在家中老老实实地工作~~~~
    好吧,既然选择了这行,也没什么可抱怨的。下午去买了盆海棠,加上水果和点心,也算得上是为过节准备了。
    那么在明天晚上,在我写稿痛苦的时候,或者快乐的时候,可以偶尔抬头看看天上的月亮。
    29 augustus

    到底意难平

    这个故事的开头实在很普通:妻子发现丈夫有了情人,情人随即告诉丈夫她有了孩子。两个女人随即展开大战,一个痛恨地想发泄,同时又不安地想挽救,另一个如河水般柔情,固执地要求他做出选择。
    那么这个男人呢?是焦头烂额还是绝然离开?
    偏偏不。电影《赵先生》里,主人公始终态度温和,不慌不忙。面对老婆他低声说:“我对这个家还是有感情的,就是犯了点错误……”一转眼,他又对情人发誓:“从内心来讲,我肯定愿意和你在一起。”
    嗯,说来说去,总是他有理,他无辜,仿佛出错的人不是他,而是歇斯底里的老婆,和无理取闹的情人。
    好吧,故事到这里,已经很精彩了,每个演员都出彩地很,每个镜头都真实地很,但是,赵先生出车祸了,变成了植物人。
    两个女人暂时结束了战争,步调一致地照顾他。可他总是喃喃自语,谁也听不清在呼唤什么?老婆过来摇摇头,情人过来还是摇头。原来,他脑子里浮现的是第三个女人。一个有着一夜柔情又各自纷飞的女人,就在出差的前一天,他和一个陌生女子有了新的故事。
    到底有多少个你们才满意呢?我无语地看完了电影,向一位男人认真探讨了下,有关他们同类对于“一夫多妻”制度的无休止的意淫,末了还不忘讽刺一句:“到底意难平!”
    谁知对方还没等我说完,就立即不屑地总结了句:“这不就是一个‘妻不如妾,妾不如偷’的故事吗?有什么值得大惊小怪的?”
    24 augustus

    阮玲玉

    一直希望改变一下钩沉的面貌,比如不要总是教授啊文人啊男人啊,也要来点八卦啊明星啊女人啊!而且某种意义上讲,不能说某某明星就是不如某某教授,在无数个伤心的夜晚,陪伴你度过的是张爱嘉的歌声还是鲁迅的警世名言?就连本部门的百男人,说起来某好莱坞明星的兴致,都远高于某才子佳人的欲望,更何况于我等小辈。
    民国的明星里,我最想写的就是阮玲玉了。坦白讲,和同时代的周璇等人相比,她并不漂亮。虽然也是眼睛大大、眉毛弯弯的美人痞子,但并没有惊艳之感,反倒有种淡淡的忧伤。
    或许这是关锦鹏选择张曼玉来演阮玲玉的原因吧。向来不觉得张jj五官多么完美,却有一种不可名状的气质。不知道男人是怎么想的,我看了顿时有一种深深的怜惜和感叹,想将其拥入怀中,却发现留在手中的不过是一缕轻烟。这一点倒是有些像嘉宝,虽然后者要神秘得多。
    当然,最想写阮玲玉,当然在于她的故事好写。爱情、死亡和背叛,每个主题都足够让人唏嘘不已。偏偏她还是那么善良,在遗书里还希望那些男人们不必悔改。这样一个弱女子啊~~~~~~不得不令人钦佩。
    还有主题曲,非常恰到好处,无论是曲调还是歌词。
    葬心
    蝴蝶儿飞去
    心亦不在
    凄清长夜谁来
    拭泪满腮

    是贪点儿依赖
    贪一点儿爱
    旧缘该了难了
    换满心哀

    怎受的住
    这头猜那边怪
    人言汇成愁海
    辛酸难捱

    天给的苦
    给的灾都不怪
    千不该万不该
    芳华怕孤单

    林花儿谢了
    连心也埋
    他日春燕归来
    身何在

    11 juli

    小乔初嫁了

    说实话,看赤壁一部分原因是冲着小乔。
    这样一个女人,虽然不是主角,但却是三国中为数不多的亮点。想一想,金戈铁马之中,唯独她温柔如水,嫁的人又是年轻帅气的周瑜。出身好,长得美,又嫁得好,嗯嗯,真让人羡慕呀!
    某种意义上,林志玲一部分符合小乔的条件,除了长相。
    汉代的服饰往往线条简单,配饰较少,颜色不深,这幅打扮实在挑剔演员的长相,可能不需要每个五官都精致无比,但明晰或者突出是肯定的,而且整体还要和毫不张扬的衣服风格搭配。
    看看林mm吧,五官没有任何特别之处,气质也没有突出之处。她的美丽,大多由精致的服饰堆砌出来,可能适合扮演华尔街的白领,甚至于黑老大的情妇,却偏偏不适合古代名媛。
    不过似乎能感觉得出来她对这个角色的努力。虽然说话还是一如既往地嗲,但还是把小乔那种对夫君的深情表达出来了,尤其是包扎伤口一幕,气氛极为暧昧。在我看来,这比网友们热议的雨中床戏淫荡得多。
    初嫁了,连包个伤口都如此甜蜜。
    还好吴宇森只拍了这一段。小乔不比那个孙尚香,如果没有老公,怎么也能当个保镖啥的养家糊口。除了茶道和美貌,这个人似乎只能沦落……,运气好的话,可能被擢升为头牌。
    说到孙尚香,赵薇把当年小燕子的那股傻劲又搬出来了,倒也可圈可点。呵呵,成名作果然是成名作。相比木讷的刘备,她似乎和金成武扮演的诸葛先生更谈得来。可惜,他在现实中并不是她的那杯茶。
    英雄美女,郎才女貌,这样的佳话还是存在于传说之中吧!
    08 juli

    重逢

    话说一个月前,我去火车站接妈妈,不幸晚到了10分钟。正当我在站台上疯狂找人时,突然传来一阵声音“芳~~~~~~~~”
    娘亲,竟然是多年不见的好友尧。这一天,她刚刚回国到北京面试,正在踏上回郑州的火车。
    真真是太有缘了。要知道,我们差不多彻底失去了联系,谁会想到在火车站竟然会相逢。
    故事还在继续。半个月后,我接到尧的电话,她已经被公司录取,即将来到北京。刚刚挂完电话,随即接到瑞的电话,开头便喊:“芳,我在北京,来陪我吧!!!!!!!!”
    到这时我已经彻底无语了,是激动地无语了。这个女人,很少来北京出差,唯一这么一次,还偏偏赶在尧来北京之时。
    于是三个女人齐聚北京,我们先是在soho见面,接着到俏江南吃饭,然后到三里屯泡吧,最后到苏丝黄喝酒。
    那些重逢的场面熟悉而又陌生,瑞一如既往地点了n多菜,尧一如既往地以减肥的名义阻挠,我一如既往地充当和事老:“点吧,点吧,我来吃。”
    呵呵,还能说什么呢。我的语言匮乏了。
    缘分天注定,有时候未必是说恋人的。
    19 juni

    立春

    如果不是电影立春,我几乎要把很多东西给忘记了。
    人还是很容易遗忘的。我的采访对象常常这样说:“我一辈子都不会忘记。”这句话实在经不起考验,就好比你误以为失去了某位情人、错过了一个考试,这辈子就如何如何一样……
    立春里面的王彩玲,无论如何,用世俗的眼光,都是一个癞蛤蟆想吃天鹅肉的人。要身材没身材,要长相没长相,还要偏偏喜欢帅哥;生活在一个小城市,偏偏擅长的技艺是歌剧;这个唯一值得骄傲的本事,其实水平又非常业余。
    最可怕的是,她对这一切还不甘心。
    可以想见她遭遇的一切,各种受骗、各种侮辱、各种痛苦……虽然没有到达极致,但远超出常人所能忍受的范围。
    嗯,基本上“我”不会犯这样的错误,我知道自己几斤几两,知道自己擅长什么,知道怎么藏拙,知道怎么护肤,知道男人永远只喜欢美女。
    但谁没有个幻想呢?就像昨天,我还在电话里对水母说,希望找个很成熟的,跟着他有肉吃的,对我痴情不已的男人。当然,我随即下了个结论,有史以来,我从未吸引过这样的男人。看看,我还是存点幻想在的,事实是,这样的男人从来不会看上我,而我在20岁过后似乎没有吸引过任何男人。
    其实,每个人心中都有一个王彩玲。无论如何,她总会时不时地冒出来。
    就像这样的下午,我坐在一个小城市的宾馆里,忍受着毫无生气的味道。接待的官员不停地说,小地方,条件差。我不知道该怎么回答,因为自己就在这样地方长大。
    见了一个统计局的大姐,整个饭局她一言不发,低垂着眼眉,连笑容都很少给。很是奇怪,正常情况下的陪客,不应该是八面玲珑或者超级热情的女子吗?
    不知道她是不是王彩玲,反正拎着漆皮小包,戴条金项链。
    12 mei

    妈妈永远爱你

    昨天是母亲节,没来得及祝福,现在补上,永远爱你红唇
    歌手:张艾嘉 专辑:风儿轻轻吹

    [ti:心甘情愿]
    [ar:张艾嘉]


    当我偷偷放开你的手,看你小心的学会了走
    你心中不明白离愁,于是快乐地不回头
    简单地心简单地要求,最怕看见你把泪花流
    原来是没有梦的我,如今却被你来感动
    世间冷暖早就看透,为你我愿一切从头
    聚散悲欢伤春秋,只要你微微笑,世上最美的问候
    成败纷乱上心头,因为你柔柔的手
    怎样的未来,都能抵挡勇敢承受
    当你紧紧贴近我的心,要我聆听着你的声音
    心连心如此地相印,人间最温暖的感情
    不变的活,不会变的爱
    不需要牵挂,不用害怕
    这世界到底有多大,握紧我的手,有我陪你看你长大
     
    07 mei

    定西孤儿院记事

    说来惭愧,这本上年度的畅销书我刚刚读了两三章。之前在当当上订购,总也缺货。在几乎就要遗忘的时候,在万圣看到了这本书,同时还买了袁鹰的禁书,真是土得可以。
    坦白讲,我对于那段历史的唯一印象是爸爸的弟弟妹妹的夭亡。当然,父辈没有说具体原因,但无疑饥荒是躲不过的。我爹爹现在还热衷于玉米糊糊,我觉得那是当年落下的心病——据说奶奶极为疼爱这个小儿子,据说玉米糊糊的最后一碗都给了他,因此锅底和锅边留下的残余物也就顺势给了他。
    其实当年河南也算重灾区,尤其是信阳。但我好像没听过长辈说起郑州如何。我觉得那是他们习惯于沉默的缘故,因为随后的经历一个接一个可怕,但他们总算活了下来,也就选择把往事留在心底。这倒和我们不一样,遇到芝麻粒大的小事,就在space上悲哀许久。
    尽管如此,定西孤儿院的故事还是让我震惊,一个人背后往往有5、6个生命,而他们仅仅是因为没有吃的。联想到现在的世界粮食危机,还是觉得挺可怕的。
    我不知道该说些什么,勿忘历史之类的喟叹说了无数遍,已经显得苍白而又多余。那么,还是请看下这本书吧。虽然可能只会像阵风一样,在你的记忆吹起一圈涟漪。
     
    25 april

    年少多金,美貌多情

    这是同事小鹿的择偶标准。不知道为什么,我总觉得男人在这些方面没有女人聪明。比如这位小鹿同学,也是即将奔3的人了,还天天喜欢像面条一样干巴的林妹妹。每次在地铁里看到他指给我的心仪女子,我都禁不住道抽一口冷气来,那苍白的面庞,瘦削的肩膀,冷酷的眼神,好像碰一下就会碎了的玻璃娃娃。老天,这回家要用多少层保护膜供起来呢。
    每每如此,我往往会发表一下言论:“女人都会知道,自己在什么时候值多少钱……”
    昨天去采访消防队员,不由得又生出这句感叹来。天啊,那才叫五步一个金成武,三步一个刘德华呢。小伙子们要身高有身高,要长相有长相,别提多养眼了。
    那个管宣传的小男生给我大概讲了下消防车的作用,有的是救车祸中被夹住的人的,有的是救地铁里失火的人的,嗬嗬,有时候,他们还救过一对喜鹊夫妇,阿猫阿狗更是不在话下。
    由于在车队里说话空气混浊,那个小伙按了下按钮,一下子门全部打开了。我当时就想,这招太适合求婚了。只可惜,我这扇门打开后,外面是条大马路,而不是玫瑰花。
    问了下,人家小盆友才24岁……年少肯定,多金不知,但无论如何,对于大龄女性来说,这恰恰是致命伤害。呜呜,回来只好对水母说:“你辞职去当消防队员吧。”结果遭拒。
     
    04 april

    伟哥

    自从采访过性学大师,类似鸭头之类的限制级文章都交给了我。这次是伟哥十周年,其中有些趣事
    1、一位泌尿科专家告诉我,只有85%的ED患者需要治疗。然后我迅速问,为什么呢?他回答,因为他们不需要,没有性配偶。我本来想追问一句,那不可以找鸡吗?但想了下,还是没有说出口。
    2、一天和编辑msn,她问,你在干吗?我说研究ED。她立刻回复说,好好研究哈,将来没工作了就干这个
    3、实在找不到一个ED的采访对象,只好在同事头上动脑子。一位同事勇敢地说,为了编辑,实在让我吃一片,也行。我接话说,实在不行喂你们家鱼吧,看看有什么反应。
    4、文章中提到中国40岁以上的ED患者比例是52.2%,这让头儿很诧异。他连连说,怎么可能,怎么可能。然后哈哈大笑说:“我太同情那52%了。”
    5、给文章起名字,我说叫“伟哥这十年”,编辑说“伟哥神话光华退去”,头说“伟哥退去了神秘青纱”,我说明明是蓝色药片,叫蓝纱吧,头说那就是白色了,不符合事实。最终头给了个名字“伟哥十年:退去了神秘衣衫”,我接话说:“为啥不叫解开”,大家顿时无语。
    6、写完稿子给辉瑞看,对方公关来了句,能否加上一句,希望大家在正规药店购买,还义正言词地说,这是为广大患者考虑。
    22 maart

    长假后遗症

    放了长假之后,一切都觉得很不习惯,不习惯熬夜,不习惯坐在电脑旁,不习惯坐地铁,不习惯聚会,甚至不习惯写space。
    想一想,也好也不好。熬夜和上网,本来对身体就不好。这下子总算能躺在床上看点书了。可另一方面,不习惯一堆人在一起。倒不是介意众人吵闹,只是觉得这些都和自己没关系。近日聚会频频,本来应该憧憬不已,可现在怎么也打不起精神来。
    今天下午去采访,本来应该雄赳赳气昂昂才对。可我却像逛街一样慢悠悠地出发了。坐在公交车上路过东便门,看着土墙边上的杨柳,不禁想到该踏青了吧,部门下次开会去植物园之类的。
    然后回来看新闻,什么拉萨台湾之类,换做以往,不兴奋也要跃跃吧。可现在呢,嘿嘿一笑,跟老娘有啥关系。搞得我现在连新闻线索都找不到了,好不容易看到一个不错的,还要思量再三,这个有意思吗?
    嗯哪,我现在充分理解成功男人为什么会嫌弃家庭主妇了。
    17 maart

    两会慢些开

    真是难以想象,两年前我对这一举国盛会的时间还模糊不清,如今我竟然对它的开闭幕时间一清二楚。原因无他,部门这段时间停版,可以借机出去玩。
    由于囊中羞涩,我们只能选择那些好吃不贵的地方。这样看来,古镇似乎是最佳选择。这不,在去年去了凤凰之后,今年又来到西塘。据说这是江南六镇里面最棒的。和湘西不同,这里弥漫着江南的味道,真真正正的小桥流水人家,包括姑娘的温言软语(虽然我一句都听不懂)。不过饭菜却远不如凤凰,可能是北京大行其道的湘菜的缘故吧。
    值得一提的是绍兴。这是我们的第二战地,虽然鲁迅笔下的社戏没有看到。城市里随处可见粉墙黛瓦和小桥流水,让人恍惚以为这是在乡间。还有就是咸亨酒店的太雕,实在太好喝啦~~~同时推荐沈园旁边的柴房,超级好吃又便宜的饭店,同事l在那里吃了六碗米饭,由此可见一斑。唯一遗憾的是鲁迅故里,非常一般,唯一想念的是奶油下潘和木莲羹
    呼呼不知道明年有没有这样的机会,按照古镇游的趋势,下一站似乎是丽江呢。
    但愿两会常常开,慢慢开~~~
     
     
    30 november

    他(她)是谁

    今天和丽君一起去了《历史中国人物画像》的画展,其间我最多的一句话是:“他(她)是谁?”
    是啊,他(她)是谁?有早已熟知的张志新,也有完全不认识的周西蒙,还有课本里的符号人物陈永贵。
    在那段岁月里,他们有的是摸过阴阳头红小兵,有的是第一个被打死的中学校长,有的则是翻手为云的当权者。每个人,无论悲喜,都用自己的故事完成这段集体式记忆。
    我不想说太多,也不知道说什么,什么厚重,什么悲凉,所有的词汇都是多余的。难忘那每个眼神,有期盼,有倔强,有苍凉,还有温暖,彼时彼刻,他们并不知道自己的命运将发生多么巨大的变化。只是那目光,直盯盯地望着你,就这么望着你,直至你心灵的深处。
    这时,你才意识到他(她)其实就是我们自己。
     
    27 november

    有关人物报道

    如果要问我最喜欢写什么稿子,恐怕我会说人物报道了。这倒不是说自己在这方面多么多么有洞察力,而是女生天生的八卦情结作祟(当然,我认为男人也很八卦)。
    比如,几乎所有MM都会经历一个挑选良人的阶段,然后如何判断这个男人是否对路呢,主要就是看细节和故事嘛,这和特稿写作的要求如出一辙。
    首先就是判断这位gg是否对自己有兴趣。这着实就费一番思量。他说的每句话,是暗示前进呢还是后退,是心有所动呢还是犹豫不决?和你吃饭的时候,会为自己拉椅子吗,过马路的时候,会注意你的安全吗,逛街的时候,会主动付款吗(当然女生这时要主动退让)……这时我觉得MM的脑子就像一个高速运转的spss软件,将若干指标输入,迅速得出结论。
    对比人物报道,这一点就如同寻找细节,采访对象喜欢用什么样的手势,涂了什么样的指甲油,喜欢穿什么样的衣服……这都是体现个性,甚至是打开交谈的重要契机。
    紧接着要判断这位GG的人品。这一点很难,当然需要经历事情,否则很多本质是无法暴露的。这一点很类似人物报道里面的讲故事。比如,一个人怎么样一般是要看他都作了什么,怎么做的,为什么这样做。还有一个方法是观察他对别人如何。当然,这一点会有做秀的成分在,我见过不少男生当着女生的面给乞讨的钱。不过,总要相信一点,如果他对别人都很好,对你总不会差。这就如同人物报道里的另一条金玉良言,采访他周围的人,甚至包括敌人。他们会告诉你,这个人怎么样,有什么逸闻趣事。
    可惜我本人常常感情用事,对采访对象的判断往往相信第一感觉。喜欢就喜欢,讨厌就讨厌。要命的是,据我以往的经历,我看人从来没有准过。所以通过写人物报道,还真的沉下心来了解一个人。
    记得上周和同学吃饭,结识了一个小画家。因为是初次相识,不由得用起来采访经验来。首先问他你第一次看到画是什么时候。(这样的提问往往能具有时空交错之感,而且勾勒出幼时的经历,没准儿还能根据心理学理论法发现这个人现在的性格特征)这位小哥果然配合,我哥哥也画画。接着我问那你第一次见到画是哥哥的作品吗?不是……扒拉扒拉,对方最后竟然深情地回忆起自己在家乡的河边,捡鹅卵石的情景。看,多好的画面和故事!
    紧接着开始八卦,我万分好奇地问起来人体模特的问题。天啊,这位GG竟然害羞起来。吭哧了半天,还是不乐意回答。哇,多好的细节,我心中暗喜,没准儿还有什么故事……
    这时我才想起来,这不过是一顿饭而已。我和这位小画家,可以称之为萍水相逢,往后基本没有任何交集,我却不自觉地投入了工作状态。顿觉索然无味。
    还有一点切记,选人和写作终究无法殊途同归。看看我吧,选到现在也就那样,这和运气有很大关系。写作就不同了,如果你努力,总能写出好稿子的。

    有关客观报道

    客观报道,几乎是每个新闻人的第一课。诸如真实是新闻的生命云云,搞得就像旧时代的贞节烈女,恨不得一个指甲盖都不让碰一样。那个时候以为这一点很容易做到,不就是不作假吗,姑娘我最不喜欢说谎话了(嘿嘿,这话有点大言不惭),但工作之后,发现这一点难上难。
    首先就是自己的情绪难以控制。这倒不是好人坏人那么简单,而是脾气对路不对路。就拿我来说,最最讨厌那些装腔作势的人,所以无论采访对象怎么样,只要所以一旦遇到这样的人,就心生讨厌,稿子也不想写。如果遇上真性情,就立刻喜欢得不得了,稿子也自然流露颇多。记得一次写一个农民gg,搞有机农业的,坦白讲,他的观点有些偏激。但这个人实在是太好了,我真的很喜欢他们一家,所以写文章时就忘记了这一点。后来就被编辑指出,心生惭愧。
    更多的时候为采访对象考虑太周到,什么化名啊,甚至不署名,包括他们粗暴对待我的话,都删去。总觉得人家不容易,不要因为自己的一篇报道就怎么样怎么样。但事实是,无论你怎样为人家考虑,基本人家从不领情,毕竟批评就是批评了,没有人喜欢的。然后更为重要的是,你失去了作为记者最基本的职责。
    这样想一想,还真不如没有任何感情,起码能够做到客观报道。不由得佩服一把张爱玲,对自己笔下的女子那么狠心,这样才能写出沧桑之感,换了我,早就是团团圆圆大结局了。